“你为了我，放弃了一切？包括名气、财富、地位，还有……回到现实世界的资格？”

“我没有放弃。”唐宋仰头望着他，笑容灿烂得刺眼，“我只是终于明白，真正的现实，是你在这里。”

空气凝滞了一秒。

然后宿醉低头吻住了他，比之前任何一次都要激烈、都要深沉。像是要将七年的思念、委屈、愤怒与狂喜全都倾注在这个吻里。他的手探入唐宋的衣摆，掌心贴上那片温热的肌肤，感受到 beneath肌肉之下剧烈跳动的心脏。

“以后不准再离开。”他咬着他的唇说，“生老病死我都陪你，但你不准逃。”

“我不逃。”唐宋回应，声音颤抖却坚定，“就算死后魂飞魄散，我也要变成风，吹过你每天走过的街道。”

宿醉闷哼一声，额头抵住他的额，两人鼻尖相碰，呼吸交融。

“饿了吗？”他忽然换了个语气，轻柔得像个哄孩子的恋人。

唐宋愣了一下，随即笑出声：“你怎么突然转这么快？”

“因为你烧还没退。”宿醉起身，伸手拉他，“先吃点东西，然后继续睡。医生说你需要充分休息。”

“我不想睡。”唐宋拽住他的手腕，“我想看着你。”

宿醉停下，回头看他，目光柔软得能滴出水来。

“那就看着吧。”他坐回地毯上，把他搂进怀里，“我一直都在。”

阳光渐渐铺满房间，照在两人依偎的身影上。桌上那份没动过的早餐静静散发着热气，粥面上浮着几片青菜和瘦肉，旁边还有一碟腌萝卜和一杯温蜂蜜水??是你昨天半夜迷迷糊糊说想喝的。

手机屏幕亮了一下，微信弹出一条新消息：

【程小曦】：唐总，今天的行程安排已经发您邮箱，请查收。

唐宋瞥了一眼，手指一划，直接删除对话框。

宿醉看见了，挑眉：“不回？”

“她以后找你不就行了？”唐宋懒洋洋地说，“我现在只是个失业的前男明星，工作的事你说了算。”

宿醉轻笑：“你想当全职男友？”

“嗯。”他蹭了蹭他的颈窝，“专属于你的那种。”

宿醉低头吻了吻他的发旋，没有再说什么。

他知道，从今天起，一切都不同了。

唐宋不再是那个被系统操控、按剧本行走的“完美男人”，而他是一个会任性、会撒娇、会因爱而痛苦也会因爱而勇敢的普通人。而他自己，也不再是那个躲在理性外壳后不敢表达情绪的控制狂。他会学着温柔，学着包容，学着把“我爱你”挂在嘴边。

中午时分，秋秋小心翼翼地敲门进来，手里捧着一个小蛋糕。

“渔姐，唐总，生日快乐。”她小声说，脸颊微红。

唐宋这才想起，今天是苏渔的生日。

他心头一震，看向宿醉：“我是不是错过了什么重要的事？”

宿醉摇头：“没关系，我已经替你祝过了。而且……”他顿了顿，嘴角扬起一丝神秘的笑，“晚上还有惊喜。”

“什么惊喜？”

“到时候你就知道了。”

下午，唐宋退了烧，精神也好了许多。两人一起坐在阳台上喝茶，看着塞纳河上的游船缓缓驶过。远处传来街头艺人的吉他声，旋律熟悉得让人心颤??是《渔光曲》。

唐宋侧头看向宿醉：“是你让他们弹的？”

宿醉抿了一口茶，不动声色：“谁知道呢。”

傍晚，天空染上了橘粉色的晚霞。宿醉牵着他走出酒店，沿着河岸慢慢散步。路过一家老式唱片店时，唐宋忽然停下脚步。

橱窗里，摆放着一张泛黄的黑胶唱片，封面上是一个年轻男孩抱着吉他的侧影，标题写着：《Song for You ?? 唐宋首张个人专辑?限量复刻版》。

发行日期：2025年4月3日。

那是他“去世”后一年，系统以他的名义发布的纪念专辑。

“这张唱片……”他声音有些抖。

“我买的。”宿醉说，“全世界只剩这一张。拍卖会上花了八十万欧元。”

唐宋震惊地看向他：“你疯了吗？”

“值得。”宿醉平静道，“里面收录了你昏迷前录的最后一首未发表曲，名字叫《致宿醉》。我每天晚上都会听一遍。”

唐宋眼眶一下子红了。

他推开唱片店的门，老板是个白发苍苍的老人，见到宿醉竟微微鞠躬：“先生，您来了。”

然后从柜台下取出一个包装精美的盒子，递给唐宋。

“这是……？”

“您写的那首歌的原始母带。”老人微笑，“宿醉先生委托我们修复并刻录成新的黑胶。他说，要亲手交给您。”

唐宋颤抖着打开盒子。