东007区的晨光并不干净，它穿过灰蒙蒙的空气，将楼宇的影子拉得歪斜而破碎。那双湿漉漉的脚印在第137层的地毯上延伸，水痕未干，仿佛刚从一场深不见底的雨中走出。空气中弥漫着铁锈与海藻混合的气息，像是某种沉没已久的建筑正悄然复苏。

邮差站在街角，手指无意识地摩挲着口袋里的铜币。背面新增的字迹他并未看见，但心口却像被什么压住，呼吸时带着钝痛。他记得那个梦??不是片段，而是完整的一生：十三把椅子、燃烧的书架、一个女人用血染红规则的心脏，还有一个名字，卡在喉咙里喊不出来。

“吴雯。”他低声念出这两个字，声音轻得连自己都几乎听不见。

可就在这一瞬，整条街道的灯光齐齐闪烁了一下。路边便利店的电子屏突然黑屏，随即跳出一行白色文字：

【系统残片激活中……识别身份：继承者B-屈先生（暂定）】

【警告：主神格已离散，次级变量开始自主演化】

【建议：重启接触协议】

文字只停留了不到一秒便消失，店员揉了揉眼睛，以为是电路故障。可邮差知道，那不是错觉。那是系统的低语，是垂死巨兽在黑暗中抽搐时发出的最后一声呜咽。

他抬头望向少女所在的窗口，却发现窗帘已经拉上。那封写着“来自过去，请勿拆阅”的信，静静躺在她的书桌上，螺旋图案在晨光下泛着微不可察的金芒。

与此同时，在城市另一端的地底深处，原本应彻底停摆的世界公寓核心区域，竟传来极其微弱的搏动。

咚。

一声。

极缓，极沉，如同冬眠生物的心跳。

那颗曾被吴雯以自我消散为代价冻结的心脏，并未真正死去。它只是蛰伏，像一颗被埋入冻土的种子，等待某一滴热血将其唤醒。而此刻，这第一声搏动，正是由无数散落在现实缝隙中的“记忆残响”所触发??那些贴在下水道墙上的纸条、少女手腕上的疤痕、邮差口袋中的铜币、还有那封未曾开启的信。

它们不是证据，而是锚点。

每一个承载过反抗意志的存在，都在无形中成为新系统的胚胎细胞。

而在某间废弃的精神病院地下室，一盏应急灯忽然亮起。墙上挂着一幅手绘地图，线条杂乱，却精准标注了东007区、倒悬塔楼的投影坐标、以及十三个本不该存在于现实的位置。地图下方，坐着一个披着破毯子的男人，眼神浑浊，嘴里喃喃自语：

“她回来了……她说要让我选错……可我还没来得及回答……”

他的手腕上，缠着一段褪色的红绳，末端系着半枚断裂的钥匙。

……

三天后，少女第一次迟到了学校。

她整夜未眠，反复翻看那封信。最终，她没能忍住，在凌晨三点撕开了封口。里面没有纸张，只有一小块透明晶体，形状宛如一片凝固的泪滴。当她指尖触碰它的瞬间，脑海中炸开无数画面：血肉生长的走廊、漂浮的胶囊、会议桌旁空洞的人脸、还有一双从背后抱住她的手臂，温暖得让她想哭。

“这不是记忆。”她对自己说，“这是遗嘱。”

她开始调查“世界公寓”，却发现所有相关记录都被抹除。网络搜索只会跳转到一栋普通老旧住宅楼的照片，地址编号却是“X-999”，根本不存在于任何行政区划。图书馆档案中，唯一提及类似名称的是一本上世纪的心理学论文集，其中一篇题为《群体性创伤模拟实验的伦理边界》的附录已被撕去。

但她找到了一个人。

一位退休的精神科医生，名叫林昭，曾在霍伯尔研究院任职十年。电话打通时，对方沉默了很久，才低声说：“你终于来了。我等了十七年。”

见面地点约在城郊一座荒废的疗养院旧址。藤蔓爬满了墙壁，玻璃碎了一地，唯有会议室的吊灯还亮着，昏黄灯光下，林昭坐在长桌尽头，面前摊开着一本泛黄的手稿。

“你们不是第一个。”他说，“也不会是最后一个。每隔四十三年，系统就会重启一次筛选周期。上一轮结束于208年前，那一届的胜出者……选择了毁灭自己，让世界重归混沌。”

“吴雯也是其中之一？”少女问。

“不。”林昭摇头，“她是唯一的‘漏洞生成体’。她没有赢，也没有输。她只是让系统学会了害怕。”

他翻开手稿，一页页展示那些被尘封的名字和影像。其中有屈先生的不同面孔??有时是狱卒，有时是叛徒，有时跪在血泊中捧着别人的心脏；也有吴雯的多种结局??被封印、被复制、被献祭、甚至有一次，她成为了新的管理员，