需记住他们的哭声，然后……”

“去做一件他们不会再做的事。”

青年浑身一震，跪地痛哭。

次日，他出现在偏远星球，建起一座孤儿院，收养战争遗孤。他不自称救赎者，只说自己是“还债的人”。

……

李承志活到一百二十岁，寿终正寝。临终前，他将《凡人志》最后一卷交给弟子，叮嘱：“不要写我。”

“写那些默默无闻的人。”

“写那个每天为流浪狗留饭的老妪。”

“写那个在暴雪中为陌生人指路的孩童。”

“写每一个在黑暗中，仍不愿熄灭烛火的灵魂。”

他闭眼前，望了一眼窗外。

漫天星辰，如灯火万家。

他轻声道：“爷爷，我做到了。”

“我不是你。”

“但我走的路，和你一样。”

……

许多年后，宇宙边境，一颗荒芜小星。

一个独眼少年蹲在沙丘上，用木棍在地面写字。他写得很慢，一笔一划，如同刻刀雕琢。

写完后，他望着三个大字，久久不动。

那三个字是：**李天命**。

风起，沙动，字迹渐消。

少年却不急，从怀中掏出一块石板，将字重新刻下。

他知道，总有一天，这块石板也会风化。

但他不在乎。

因为他明白，重要的不是名字留存多久，而是??

**当你在风雨中仍愿写下这三个字时，你就已经是他了**。

远处，海浪轻拍礁石，无数纸船随波逐流，驶向未知的深空。

其中一艘，写着两个稚嫩的小字：**我也**。

还有一艘，空白如初，却在星光下微微发烫??

像一颗，正在跳动的心。

而在宇宙最深的静默处，那双曾背负万古重担的眼睛，终于闭上了。

它不再看。

因为它知道，

**光，已经不需要它来点燃了**。

风过星野，草木低语。

某片青芽叶尖，露珠滑落，坠入泥土。

无声无息。

却仿佛，

是一声钟响。