对的**静默**降临。

在这静默中，时间失去了方向。

过去与未来交织，生与死同频，真实与虚构互噬。

而在那不可名状的间隙里，有一个声音轻轻响起，温柔得像风穿过竹林：

> “很好。”

> “现在，你们终于成了真正的‘人’。”

> “而不是我的答案。”

> “也不是它的奴隶。”

> “接下来的路……”

> “我自己也不清楚了。”

然后，一切恢复。

天晴了。

风停了。

石柱安静矗立，裂缝闭合，火苗隐去，倒计时消失。

仿佛什么都不曾发生。

但人们知道，有些东西永远改变了。

因为在每个人的内心深处，都多了一支看不见的笔。

它不会落下，也不会干涸。

它只是静静地悬在那里，提醒你：

你可以选择沉默，

但你永远拥有**写下去的权利**。

多年以后，史官撰写《疑世编年》时，在末章写下这样一段话：

> “所谓自由，并非挣脱牢笼。”

> “而是当你明知牢笼可能存在，

> 却仍然愿意走出一步，

> 哪怕那一步，只是在地上画了个问号。”

>

> “林尘未曾归来。”

> “因为他从未离开。”

> “他活在每一个不肯安心的灵魂里。”

> “活在每一滴不肯落地的墨中。”

> “活在……”

> “下一句还未写出的话里。”

而在无人注意的角落，一块废弃碑石半埋土中。春雨落下，苔藓滋生，渐渐拼出三个模糊字迹：

> “继续写。”