迪鼻子一酸。

他蹲下身，从口袋里掏出一台小型收音机??最新版原型机，内置“Lullaby”离线模块，仅供教育用途。

“送给你。”他说，“它不会告诉你该做什么，只会偶尔问你一个问题。”

小女孩接过，好奇地按下按钮。

短暂杂音后，传来一个温和的女声：

> “如果是你，你会怎么做？”

她眨眨眼，认真想了想，大声回答：

> “我会去找人帮忙！一个人不行，那就叫十个！”

收音机沉默两秒，随后亮起一盏绿灯，轻轻震动了一下，像在点头。

人群中有笑声，也有泪水。

而就在这一刻，远在北极圈内的一个气象观测站，一名科学家正准备关闭设备过节。他的电脑突然弹出一条通知，来自未知源：

> **“检测到有效响应。累计达成阈值：10,000次。”**

紧接着，整座基地的应急灯全部亮起，广播系统自动播放一段音频：

> “愿你在黑暗中，始终记得光的模样。”

那是艾琳娜的声音。

他愣住，抬头望向窗外。

极光正缓缓升起，绿色光带横贯天际，宛如宇宙深处传来的回应。

---

两年又六个月后，春。

艾米丽站在日内瓦湖畔，手中捧着一封信。信封泛黄，邮戳显示寄出时间为三十年前，地址却是空白。直到她靠近“记忆花园”的水墙时，墨迹才在特定光照下显现：

> **致未来的女儿：当你读到这封信，说明你已原谅这个世界。**

>

> 我不知道你经历了什么，是否也曾被人称为“工具”、“容器”、“失败品”。但请记住，你首先是我的孩子，是我曾在深夜抱着哄睡、为你擦去眼泪、答应永远不松手的那个小女孩。

>

> 我建造那个系统，不是为了让你成为救世主。

>

> 我只是希望，当灾难再来时，有人能少一些无助，多一些勇气。

>

> 如果你恨我没能保护你，请把这份恨化作力量。

>

> 如果你还记得我的声音，请让它成为你做决定时的参考，而非枷锁。

>

> 最重要的是??

>

> 别忘了爱别人，也允许自己被爱。

>

> 你母亲，艾琳娜。

信纸落下，随风飘入湖中。

艾米丽没有追。

她转身走向身后那群年轻人??来自世界各地的志愿者，他们即将前往新的灾区执行任务。她举起手中的扩音器，声音不再颤抖：

> “出发前，我想问大家一个问题。”

>

> 她停顿片刻，清晰地说：

>

> “如果是你，你会怎么做？”

一人举手：“我会先确认身边有没有需要帮助的人。”

另一人笑：“我会打开收音机，听听它怎么说。”

最后一个女孩说：“我不知道答案。但我知道，只要还在问这个问题，我们就还没放弃。”

艾米丽笑了。

她按下腕表按钮，所有人的通讯设备同时响起提示音：

> **“新任务已发布。类型：非紧急。目标：传递一句话。”**

他们踏上旅程。

而在地球另一端，马昭迪推开一间幼儿园教室的门。里面的孩子们正围坐成圈，老师拿着一本图画书，讲一个关于“救援车队”的故事。听到动静，孩子们齐刷刷转头看他。

“叔叔！”有个小男孩跳起来，“你是那天送番茄种子的人！”

马昭迪笑着点头，在孩子们簇拥下坐下。

“今天我想教你们一首歌。”他说。

他清了清嗓子，轻轻哼唱起来：

> “不必等待黎明，我们就是光，

> 即使脚步沉重，也要走向前方。

> 不必成为英雄，只要不肯退让，

> 在每一次选择中，把火种传扬。”

孩子们跟着学，声音稚嫩却坚定。

唱完，一个小女孩举手：“叔叔，这首歌是谁写的？”

他望向窗外，阳光洒在新建的菜园上，番茄苗在春风中轻轻摇曳。

“不是谁写的。”他说，“是很多人一起，慢慢唱出来的。”

教室安静了一会儿。

然后，那个最早提问的男孩突然站起来，大声说：

> “我以后要当司机！开着最大的救援车，去给所有人送吃的！”

>

> 另一个孩子喊：“我要学修发电机！”

>

> “我要背急救包！”

>

> “我要写广播稿！让大家都知道该怎么办！”

马昭迪听着，眼眶微热。

他知道，赫特曾试