p;   读者好像是非常单薄的一个群体，有一个个简单的标签贴在那里，不喜欢这也不喜欢那。

    这些方法论里，考虑的不是剧情应该如何编织，人物应该如何塑造，故事线应该如何碰撞。

    考虑的只是，读者“应该”喜欢什么。

    我不能同意。

    我不是说不要写大家喜闻乐见的文字。我是说创作者的最优先考虑，永远是故事本身的精彩。

    我们是带着自己最喜欢的文字去找知音，而不是揣摩某一部分读者的“喜欢”来做商品。

    如果那些文字不是你最喜欢的，而是你所以为的读者的喜欢，那就绝不可能是你最好的作品。你拿不出你最好的作品来，凭什么跟那些用心用诚的创作者竞争？

    “读者”这个词语，绝不单薄啊。

    读者背后是一个个鲜活的复杂的人。他们不活在标签里。你敢说你了解谁呢？

    说回主角。

    姜望是一个什么样的人？

    在战场上你永远可以把后背交给他，只要他不死，就不会有一支箭是从你身后来。

    不管什么事情，只要他承诺了你，他就一定会做到。

    你对他好，他一定记得。你对他不好，只要不涉及底线，他也未必记得。但你若想他死，那你就死定了。

    你伤害了他，他有时候也可以一笑置之。你伤害了他的朋友，你死定了。

    在经历了许多，学习了许多，被很多“老师”教导过，他自己也成为老师后。

    他是怎么跟褚幺说的呢？

    ——“你已经是师父希望你成为的人了。保持愤怒的勇气，不要忘记悲悯的心情，做力所能及的好事……这就是师父对你的期望。”

    他只有这一点期望。

    因为他不认为他自己伟大，而他知道，要求他人伟大，是魔中之魔。

    他跟顾师义说，我非义士。

    他跟靖天六友说，我们都是狭隘的。

    最后他说，不必毫无保留地爱我。

    最后，他长成了这样的一个人。

    他变成了我们所熟悉的“姜真人”。

    一个“真实的人”。

    皆成今日我之后，是天上白玉京。

    他轻松，自在，自由，快活。

    他是一个得道高人了，他有城府了，他可以宠辱不惊了。

    他是一个大人物了，他要开始懂得“大局”了。

    但那就是全部的他吗？

    他的内核还是最初，是那个镇里卖药材的、平凡却伟大的父亲，所教育出来的底色。那个平凡的父亲，没有办法教他如何很好地面对这个残酷世界，只教他最初的正义，最初的怜悯，最简单的爱。

    所以当他得知苦觉的死