> 那一定是??

> 一群普通人，聚在一起，认真做事。”

配图是那张泛黄的老照片：二十年前的杜沁梅站在泥地里，身后村民竖起大拇指。照片下方，她添了一句新注释：

**她点亮的第一盏灯，照亮了后来者的路**

***

深秋时节，安江迎来了一场特殊的会议??全国县域科技创新推进会现场观摩活动。来自二十多个省份的政府代表、科研机构负责人、产业投资人齐聚开发区，参观这座由荒山变来的现代化医药产业园。

讲解员是一名十九岁的实习生，名叫王浩，安江本地人，去年高考全县第三，本可去一线城市读名校，却选择留在本地职业技术学院学习制药工程。“我想学真本事，然后回来上班。”他在接受采访时这样说。

此刻，他挺直腰板，站在制剂车间入口，声音洪亮：“各位领导，请看这边。这条生产线年产能五百万元支，自动化率92%，每支药的成本控制在六十三元以内。目前已有十二家医院完成采购备案，预计明年覆盖全国八十个城市。”

参观团中有人低声感慨：“一个县能做到这种程度，不可思议。”

另一人接话：“更难得的是人才生态。你看那些年轻人，眼里有光。”

会议期间，杜沁梅受邀作主旨发言。她没有使用PPT，也没有罗列成绩，而是拿出一本破旧的工作笔记，翻开其中一页。

“这是我十年前写的一段话：‘如果资源永远外流，技术永远封锁，人才永远流失，那么所谓的振兴，不过是空谈。我们必须打破循环，哪怕只从一头猪的小肠开始。’”

台下寂静无声。

她继续道：“今天我们有了厂房、设备、批文、订单，但最宝贵的，是从这片土地生长出来的信心。它告诉我们：小城青年不该只是大城市的候补队员，他们完全可以成为主角。”

掌声雷动。

会后，一位来自西部某贫困县的副县长拉住她的手：“杜局长，我能带几个年轻人来你们这儿学习吗？不求教技术，只求看看你们是怎么‘敢想’的。”

“欢迎。”杜沁梅微笑，“而且我不收学费，只要求一件事??学成之后，必须回去干一件实事。”

对方眼眶红了，深深鞠躬。

***

冬至那天，公司举办首届“感恩日”活动。全体员工及家属受邀入园，参观生产线、体验实验室开放日、参加厂区游园会。孩子们在科普展区玩分子拼图游戏，老人们坐在休息区喝姜茶，年轻人则围在展板前讨论职业发展规划。

唐棠负责带领一组小学生做趣味实验。她教他们用色素、酒精和滤纸模拟层析过程，孩子们惊呼：“哇！颜色分开了！就像魔法！”

一个小男孩举手问：“唐老师，你是怎么学会这么多东西的？”

她想了想，认真回答：“因为我一直有个问题放不下：为什么明明是我们这儿的原料，做成药却那么贵？我想搞明白，就想试试能不能改。”

孩子点点头，低头继续摆弄试管，嘴里嘟囔：“我也要搞明白一个问题……为什么我家隔壁王奶奶总舍不得开空调？等我长大了，我要造一种不用电也能暖和的房子。”

唐棠笑了，摸摸他的头：“那你可比我厉害多了。”

傍晚时分，全体员工聚集在观景平台，举行年度誓师仪式。天空飘起细雪，落在肩头即化。杜沁梅走上前台，身后是巨大的LED屏，滚动播放着过去五年的重要瞬间：答辩现场、暴雨抢险、首批发货、获批上市……

“今天我们站在这里，不是为了庆祝终点，而是为了确认方向。”她的声音穿透风雪，“未来会有更多挑战??新药研发、国际认证、市场竞争……但我们不会退。”

她举起右手，朗声道：“请跟我宣誓??

以科学为信仰，以民生为使命，

不负时代，不负热望，

在平凡之地，做不凡之事！”

数百人齐声应和，声浪冲破暮色，惊起飞鸟无数。

仪式结束，人群渐散。唐棠留下来收拾器材，却发现杜沁梅仍站在原地，仰头望着屏幕。最后一帧画面定格在那张童年科技展的照片上，稚嫩笔迹写着：**我的梦想：发明一种治百病的药**。

“你在想什么？”她走过去问。

“我在想，如果当年那个小女孩知道，二十年后她真的做到了一部分，会不会很开心。”

“当然会。”唐棠挽住她的手臂，“而且她还会发现，自己不是一个人在走这条路。”

杜沁梅侧头看她，月光照在两人脸上，映出相似的坚定轮廓。