就是年终奖。”

“我爸是粮油厂退休的，前年欠的医保今年全补上了，社区通知我去领报销单。”

“我去应聘过绿源科技，面试官问我为什么选择回县城，我说因为我妈种了一辈子地，我不想让她再白忙活。”

更有意想不到的支持来自基层干部。一位乡镇党委书记在朋友圈转发并留言：“我在三个村试点推广‘鼎丰合作模式’，半年时间，集体收入翻倍。这才是真正的乡村振兴样本。”

舆论风向悄然逆转。

三天后，中央电视台《新闻调查》栏目组悄然进驻益丰县。他们没有提前通知政府，也没有安排接待流程，而是直接住进了乡镇招待所，走访农户、暗访市场、调取账目。半个月后，纪录片《一条链子的重量》在全国播出。

镜头里，李老三抱着孙子站在新鸡棚前笑着说：“我儿子以前瞧不起我养鸡，现在天天拍短视频教别人怎么养。”

王工戴着老花镜调试设备：“三十年了，第一次有人跟我说，我的手艺值钱。”

刘桂英??那位曾因假种子倾家荡产的老农家属，如今已是合作社质检员，对着镜头认真地说：“我现在每天都要查三遍数据，因为我知道，这一袋米，可能就是别人家孩子的口粮。”

节目最后，主持人站在鼎丰厂区外，画外音响起：

> “在这里，改革不是一个抽象的概念，而是一碗饭的成色、一张工资单的数字、一次重新被人尊重的机会。

> 张建川和他的团队所做的，不只是拯救一家企业，更是重建一种信任??

> 对劳动的信任，对规则的信任，对未来的信任。”

收视率高达%，创近年同类节目新高。国家农业农村部专门下发文件，将其列为“新时代三农工作典型案例”供全国学习。

风波渐息，但张建川知道，真正的考验才刚开始。

四月初，“百名乡村工程师计划”首批学员入学。三十名来自本地农村的高中生，经过笔试、面试、政审三轮筛选，成为江南农大定向委培生。他们在校期间学费全免，每月还有生活补助，毕业后必须返回益丰服务满五年。

开学典礼那天，张建川亲自去送行。礼堂里坐满了家长和孩子，许多人穿着洗得发白的衣服，眼神中却燃着光。

一位母亲拉着他的手哽咽：“我家闺女是村里第一个考上重点大学的孩子，可她说不去大城市，要回来跟你干农业……你说她傻不傻？”

“她不傻。”张建川看着台上的女孩，眼眶微热，“她是看到了更大的世界。”

仪式结束后，他单独见了这批学生。没有演讲，只讲了一个故事：

“十年前，我也坐在这样的礼堂里，听一个领导说：‘你们要走出去，别回来。’

我当时信了。我以为远方才有出路。

可后来我发现，真正需要改变的地方，从来都不是远方，而是脚下这片土地。

所以今天我对你们说：走出去，是为了更好地回来。

你们学到的知识，不属于某个城市、某个实验室，它属于这片田野，属于那些还在弯腰插秧的人。

你们不是逃离贫困的幸存者，

而是带回火种的归来者。”

掌声雷动，久久不息。

五月，梅雨初至。雨水淅沥中，鼎丰万亩稻麦工程迎来首次测产。专家组随机抽取十块试验田进行评估，结果显示：小麦亩产较往年提升22%，水稻秧苗成活率达%，土壤有机质含量提高个百分点，农药使用量下降40%。

与此同时，“功能性有机肥”试用反馈陆续汇总。签约农户普遍反映地力明显改善，部分地块甚至出现多年未见的蚯蚓群落。

“生态闭环正在形成。”绿源科技负责人在周报中写道，“副产物?肥料?种植?养殖”的循环体系初步打通，预计三年内可实现化肥零施用目标。

张建川看完报告，批注了一句：“继续推进，但务必守住安全底线。宁可慢，不可冒进。”

他知道，一旦出事，毁掉的不仅是项目，更是千百户农民刚刚建立起来的信心。

端午节前夕，一场暴雨突袭益丰。连续三天强降雨导致部分低洼地区积水严重，个别养殖户鸡棚进水，雏鸡受损。消息传开，不少人担心鼎丰会推卸责任。

然而第二天清晨，张建川便带队奔赴受灾区域。他穿着雨靴，踩着泥泞挨家查看损失情况，当场宣布：所有因灾死亡的鸡只，按市场价80%予以补偿；受损设施由公司统一出资修缮；技术团队驻点指导防疫消杀。

“咱们签的是契约，更是信任。”他对围