核心！没了你，后续行动全盘崩溃！”

“所以我才最合适。”亨特看着他，眼中泛起微光，“你记得录音机里那个三十七号同步体吗？他说‘只要两个人同时记住真相，就能撕开缝隙’。而现在，我们三个都醒了。我已经完成了使命??我把真相带到了这里。”

他转向林昭：“帮我完成最后一件事。”

林昭沉默片刻，终于点头。他从颈间取下一枚银色吊坠，打开后露出一枚微型投影仪。

“这是我记录的所有幸存者名单。”他说，“三百七十二人，分散在全球各地。他们和我一样，在某次轮回中短暂觉醒，又被迫重置。但这名单……从未上传过任何系统。”

他将吊坠放入亨特手中：“让它活下去。”

亨特深吸一口气，转身面对墙壁。那里挂着一幅空白画布，是孩子们今天尚未动笔的作品。

他举起黑色蜡笔，开始作画。

笔尖触碰画布的瞬间，整间教室剧烈震颤。空气变得粘稠，时间仿佛被拉长。每一道线条落下，都伴随着骨骼断裂般的声响??那是现实结构在抵抗入侵。

他画的是雪原上的奔跑。

是他抱着妹妹逃离守卫的画面。

但他改写了结局。

这一次，他没有放手。

这一次，他背着她冲破高墙。

最后一笔，他画下自己的倒影??站在废墟中央，手中高举晶状体，光芒照彻天地。

当画面完成的刹那，黑色蜡笔碎裂成灰。

一股无法形容的力量自画中爆发，呈环形扩散。教室内的光线开始逆流，窗外的紫雨悬浮凝滞，街道上行人动作冻结。而在更高维度，那道银白锁链猛地一颤，裂缝骤然扩大至五寸！

广播中断。

倒计时暂停。

**176天00小时00分00秒**，定格不动。

“成功了……”马克西姆斯喃喃。

可当他回头，却发现亨特的身体正逐渐透明，皮肤如同被风吹散的沙粒，一点点剥离、消逝。

“不……不要！”他扑上前想抓住他，“你说过你会回来！你说过我们会一直搭档！”

亨特微笑，只剩半张脸还能看清。

“我会的。”他说，“只要还有人记得这个名字。”

他的手指轻轻点了点胸口??那里，一颗微弱的紫光仍在跳动，如同未熄的星火。

然后，他消失了。

没有遗言，没有痕迹，甚至连他站过的地方，地板都没有留下印记。

仿佛这个人，真的从未存在。

……

三天后。

清晨六点十七分，阳光洒进警局档案室。值班员打着哈欠整理文件，忽然发现一份无编号卷宗静静躺在桌上，封面上写着：

**案件代号：活人深处**

**调查员：亨特?K?莱恩 / 马克西姆斯?V?科尔**

**状态：未结案**

他皱眉翻开，里面全是空白页。

可当他放下文件，眼角余光瞥见最后一页角落，似乎有一行极淡的字迹浮现又隐去：

> “别信他们说的故事。去找戴戒指的男人。他会告诉你，怎么记住一个本该被忘记的人。”

与此同时，北方边境一所孤儿院内，一个小男孩在画画。他画的是两个警察站在井口，身后是崩塌的天空。

老师走过来看了一眼，笑着说：“想象力真丰富。”

男孩没说话。他只知道，昨晚他又梦见那个叫“哥哥”的人，梦见他在光里微笑，说了一句听不懂的话：

> “这次，换我来等你。”

而在遥远宇宙的某一角，断裂的锁链深处，一枚晶状体静静漂浮，内部星光流转，映照出无数世界的投影。其中一个画面里，亨特站在雪原尽头，怀抱妹妹，转身望向镜头，嘴唇微动。

无人听见他说了什么。

但星河为之一震。

七日后，南方某座城市的小学门口，一名戴戒指的男人牵着小女孩走出校门。

金发女人再次出现，站在街角阴影中，望着他们的背影，低声说道：

“第175天，倒计时继续。”

她抬起手，指尖凝聚一粒光点，轻轻吹向风中。

光点飞向天际，融入那道仍未愈合的裂缝。

这一次，裂缝没有闭合。

而是，微微张开了第二道口子。

雨又下了起来。

这次，每一滴都带着名字。