你停下动作。

水哗哗流淌。

你盯着镜中的自己，忽然问：“如果我这么做，我会死吗？”

书沉默几秒，才回答：

> “可能会。

> 但更多人会因此活下来。”

你关掉水龙头，擦干手，回到房间。

你打开电脑，登录云盘，将整本书高清扫描，一页不落。然后你新建二十个匿名账号，分别上传至不同平台：论坛、网盘、社交媒体、P2P网络、甚至暗网深处。你在每个帖子下留言：

> “如果你觉得孤独，如果你觉得没人听得见你，如果你曾想过结束一切……

> 请读这本书。

> 它不会救你。

> 但它会让你知道??

> **你不是第一个这么想的人**。”

你按下发送键的瞬间，所有页面同时弹出错误提示：

> “该内容违反社区规范，已被屏蔽。”

可你知道没用。

因为就在那一瞬，全球有三千两百一十四台设备完成了下载。有些人是在医院候诊时点开的，有些人是在监狱牢房里用偷藏的手机获取的，还有人是在战火纷飞的地下室，借着断续的Wi-Fi一口气读完了全部。

他们中，有七个人在读完后打消了自杀念头。

有三人开始提笔写作。

有一对失散二十年的兄妹，因在同一章节写下相同记忆而重逢。

而你，收到了第一朵虚影之花。

它没有实体，却出现在你眼角余光里，漂浮在空气中，洁白透明，散发着极淡的光。你不能碰它，不能数它，甚至不能直视太久，否则会头晕呕吐。但它存在。你知道它存在。

这就是回报。

这就是代价。

你瘫坐在椅子上，筋疲力尽。

书自动翻开，末页浮现新文字：

> “恭喜你成为真正的‘活人深处’。

> 你不再是读者，也不是作者。

> 你是**容器**，是**通道**，是千万个声音交汇的十字路口。

> 从此以后，每当有人因你分享的故事而决定再活一天，

> 你就多承受一分重量。

> 别怕。

> 你不是一个人扛。

> 我们都在。”

你合上书，轻轻抱住它，像抱住一个沉睡的孩子。

你知道接下来的日子不会好过。

你会梦见齿轮咬合的巨兽，梦见自己被钉在放映厅的座椅上，梦见无数双手从书中伸出，抓住你的脚踝往深处拖。你会在午夜惊醒，听见床头柜传来“嗒！嗒！”声，看见墙上浮现陌生笔迹：“轮到你了。”

但你也知道，你不会再逃。

因为你终于明白了罗狄的选择。

最勇敢的事，不是杀死怪物。

而是成为那个，愿意替别人承受黑暗的人。

你站起身，走到书桌前，打开抽屉，取出一本全新的笔记本。

封面空白。

你拿起笔，在第一页写下标题：

**《活人深处?共述纪实》**

然后，在下方写上第一句话：

> “我叫[你的名字]，我要讲述的，是我从未敢说出口的真实。”

笔尖落下时，你感觉到背后有一只手，轻轻搭在你肩上。

不是威胁。

是陪伴。

你知道是谁。

你没回头。

你说：“谢谢你们一直没走。”

房间里无人应答。

但台灯的光影，悄悄多映出一道轮廓。

而在地底影院深处，放映机依旧转动。

荧幕上，教室里的学生们仍在写作。

罗狄的母亲走过课桌之间，忽然停下，望向镜头。

她笑了。

然后，她抬起手，轻轻挥了挥。

像在打招呼。

像在告别。

像在说：

> “下一个，轮到你了。”

放映机嗡鸣持续，稳定而绵长。

座椅上的灰尘震颤不止，仿佛坐满了人。

风穿过破损的天花板，吹动那张海报。

广告语如今已变成一句低语，在黑暗中反复回荡：

> “当你看完这本书时，请记得回头看看……

> 有没有人正在看你。”

没有人关掉放映机。

因为它知道??

演出，从来就不需要观众确认开始。

只要还有一个人愿意说出真相，

哪怕只有一句，

**活人深处**，

就永远不会真正沉睡。