识字念书。

那日黄昏，一名少女登门求见。

十六七岁年纪，眉眼清秀，耳后无痣。自称是西北边关来人，父亲曾是铁林军斥候，死于十年前一场伏击。她手中握着半块铜牌，编号“内柒”，正是当年九十九忠魂之一。

“我娘临终前说，若想找真相，就去京城找一位煮汤的夫人。”少女跪下，“她说，您会认得这块牌子，也会认得我唱的歌。”

她开口，哼起一支调子??正是那首灶台歌，节奏略有不同，却是西北变腔。

芸娘听罢，老泪纵横。

她转身舀了一碗汤，递过去：“加了点胡椒。西北冷，得多些辣才暖。”

少女接过，一饮而尽，忽然笑道：“和我娘做的味道一样。”

芸娘摸着她的头，轻声说：“那你以后，就叫我一声姑姑吧。”

远处，明镜铜匾在夕阳下熠熠生辉，檐铃随风轻响，仿佛在低语：

她只是一个煮汤的女人。

可这汤里，炖着过往，照着将来，燃着永不熄灭的火。

而这场火，已不再只属于她一人。