的笑。

“陆沉舟。”那人开口，声如锈铁摩擦，“你终于来了。”

“周廷章。”陆沉舟平静回应，“或者，该叫你‘无名病人’？毕竟，你已不在任何户籍册上活着。”

周廷章冷笑：“我比谁都活得好。我活在每个人的梦里。我让他们爱，我让他们恨，我让他们为一句谎话赴死……这才是真正的权力。”

“可你从未尝过一碗热粥。”陆沉舟从怀中取出绣囊，倒出一颗枣，“你饿过吗？不是肚子，是心里那种空。你试过被人无条件地抱住吗？不是因为你有用，只是因为你冷？”

周廷章眼神微动，随即讥讽：“软弱！这些不过是动物本能！”

“那你告诉我，”陆沉舟逼近一步，“你为何要躲在这井底？为何不敢见阳光？为何要用别人的梦来填补自己的空？”

室内骤然寂静。

良久，周廷章低声道：“我五岁那年，亲眼看着父母被乱军分食。我躲在灶底，听着他们的骨头被嚼碎……从那天起，我就知道，所谓温情，全是骗人的。只有控制，才能活下去。”

陆沉舟轻叹：“所以你就成了你最恨的那种人。”

他缓缓从袖中取出一卷竹简，正是《百梦录》的首页：“你知道这里面记的第一场梦是什么吗？是一个孩子梦见自己饿极了，偷吃了邻居家的饼。他被抓到，本以为会被打，可那家人没骂他，反而给他煮了碗面，说：‘下次饿了，直接来拿。’”

“荒谬！”周廷章怒吼，“这种事不会发生！”

“但它发生了。”陆沉舟声音温和，“而且每天都在发生。你建了三千座幻梦，却压不住这一碗面的热气。因为你错了，周廷章。**人心不是靠恐惧统治的，是靠一次次微小的善意，慢慢焐热的**。”

周廷章踉跄后退，口中喃喃：“不可能……我的计划无懈可击……”

“你唯一算漏的，”陆沉舟轻声说，“是我们不怕你说我们坏话。我们只怕自己不再相信好。”

话音未落，井顶传来钟声。

那是铁林谷的方向。

十二名少年正在撞击熔碑之钟。

声波穿越地脉，如潮涌入井底。

周廷章抱住头颅，惨叫起来。

他听见的不是钟声，而是千万个声音在梦中齐呼：

“我在！”

“我记得！”

“我不怕你！”

他的幻象开始崩塌。

铜盆碎片中，映出的不再是虚构的毁灭，而是真实的画面：

- 一个盲女为他包扎伤口；

- 一名老农递给他半块馍；

- 一个小女孩在他路过时，悄悄放了一朵野花在他背包上。

这些是他遗忘的瞬间，也是他一生逃避的温柔。

他跪倒在地，泪如雨下：“我……我不想再编了……我好累……”

陆沉舟上前，将最后一颗枣放入他掌心：“那就醒来吧。这里没有胜利者，只有回家的人。”

七日后，周廷章被带回铁林谷。他未被囚禁，而是住进医馆旁的一间小屋。每日有人送饭，有孩童隔着窗对他挥手。他起初沉默，半月后，开始帮忙整理《百梦录》，用颤抖的手写下批注：“此梦可信，因含泪。”“此景真实，我曾在某村见过。”

一年后，他主动请求前往江南疫区，为那些仍在梦魇中挣扎的人讲述自己的故事。人们起初不信，直到他脱下外衣，露出全身疤痕??那是三十年来自我折磨的痕迹。

“我不是恶魔。”他说，“我只是一个不敢醒的懦夫。但现在，我想试试看，做一个普通人。”

风雪再度席卷断魂原，如刀割面，似天地重归混沌。林川的石像立于山巅，披着不落的战旗，背影如铁铸，静默千年。百姓说，每逢朔风怒号之夜，能听见石像低声呢喃：“我在。”

可谁也不知，那声音是否来自风中，还是来自埋骨于焦土之下的三万七千将士英魂共语。

抑或，是来自一代代接过誓言的普通人，在寒夜里轻声回应：

**我在。**

这一次，风雪中响起一阵脚步声。

不疾不徐，踏碎积雪。

是一名老者，拄杖而行，身后跟着十几个孩子。他们手中提灯，灯上写着“归途”二字。

老者抬头望向石像，嘴唇微动，似在回应。

雪花落在他肩头，融成水滴，顺着战旗的纹路，缓缓流下，仿佛石像也在流泪。

孩子们仰头问：“爷爷，石像真的会说话吗？”

老者微笑：“也许不会。但当我们每一个人都在风雪中选择站着，而不是跪着；选择相信，而不是猜忌；选择伸