，竟倒映着千里之外麦伦岛上空的星环。

“他在回家。”老妇人微笑，“这次，走得很快。”

***

十年之后。

世界已悄然改换模样。

曾经分裂的王国开始拆除边境高墙，因为越来越多的人梦见同一个场景：一个穿灰袍的男人站在废墟中央，身后跟着十二个模糊身影，他们不说话，只是伸手，一点一点，将断裂的桥梁重新搭起。

科学家无法解释为何某些绝症患者会在深夜突然痊愈，只说自己梦见“有人替我挡了那一刀”；

艺术家们创作出大量关于“银火旅者”的作品，尽管从未见过原型，画中人物却惊人相似；

甚至连语言都在变化??一种古老的守夜人方言开始自发复苏，出现在孩童的童谣中，商旅的暗语里，甚至外交文书的隐喻之间。

麦伦岛成为圣地。

每年春分，百万人齐聚海边，放飞银灯。有些灯升到半空便消失不见，仿佛被某种存在接走；有些则飘向远方，数月后在异国海岸被人拾获，内部刻着一行小字：“谢谢你还愿意相信。”

宋琼瑶老了。

她不再主持议会，而是住在湖边一座小木屋里，每日读书、种花、煮粥。她依旧每天放一碗在门前石台上，不管风吹日晒。

有人说她疯了。

可每年冬天，那碗粥都会少一角，像是被人轻轻舀去一口。

没人看见是谁吃的。

***

第六十年冬，大雪封山。

守夜议会收到一份来自极北之地的传讯??一名游牧女孩在冰洞中发现了一面镜子。镜背刻着十三道划痕，正面却映不出人脸，唯有银火流转。

当她说出“苏羽”这个名字时，镜面忽然浮现一行字：

> “终焉之路已完成。

> 黑暗已闭锁。

> 新纪元，请由你们开启。”

消息传开当日，全球所有灯塔同时闪烁三次，如同告别。

紧接着，七座封印塔逐一熄灭，不是崩塌，而是缓缓沉入地下，化作大地脉络的一部分。人们惊慌失措，以为灾难降临，却发现从此以后，连最偏远的山村夜晚也不再有阴影滋生，恶梦彻底绝迹。

专家测定，深渊能量读数归零。

永久归零。

***

第一百年春。

麦伦岛举行“无名庆典”。

没有旗帜，没有雕像，没有英雄名录。只有一面空白石墙立于山顶，供人写下想对“归来者”说的话。

一个小男孩踮起脚尖，用炭笔写下一排歪扭的字：

“叔叔，妈妈说你是好人。我长大也要当好人。”

风吹过，字迹渐渐模糊。

而在遥远宇宙深处，某片未曾命名的星域中，十三道身影静静悬浮。

他们脱下了灰袍，放下了武器，脸上再无痛苦与执念。

其中一人转过身，望向无尽黑暗，轻声道：

“结束了。”

另一人笑了笑：“不，是开始了。”

第三人举起手，掌心浮现出一团微弱银火。

“下次轮到谁？”

火焰跳动，映照出他们平静的脸。

然后，他们一同化作光点，散入星河。

如同种子，落入泥土。

等待下一个春天，

下一盏灯，

下一次有人愿意为陌生人点燃希望的那一刻。

风起。

火燃。

门闭。

路通。

故事，永远未完。