p;   但更多人，只是默默记住了那本书的模样。

    因为他们知道??

    那是他们自己的声音。

    ---

    数日后，破庙重建。

    吕阳归来时，发现门前多了几双草鞋，屋内添了新柴，炉边摆着一包药材，纸上留字：“治咳良方，勿忘添蜜。”

    他笑了笑，照做。

    小女孩每日前来，不仅抄书，也开始学熬药。她问得最多的一句话是：“为什么药里要有金纹？”

    吕阳答：“因为痛苦记得颜色。”

    她不懂，但记下了。

    某夜，风雨交加，庙门忽被推开。

    一位浑身湿透的青年踉跄而入，怀中紧抱一只破旧木箱。他抬头，满脸胡茬，眼神却熟悉。

    “你是……驿站那个病人？”吕阳认了出来。

    青年点头，颤抖着打开箱子，取出一本册子??封面潮湿溃烂，但依稀可见《守夜者列传》四字。

    “我没喝药。”他哽咽道，“我一直记得妹妹的事。昨晚……我梦见她了。她指着这本书说：‘他还需要它。’所以我来找你。”

    吕阳接过书，轻轻抚摸封皮。

    他知道，这不是结束，是传递。

    又一日，樵夫送来一块奇石，说是山崩时露出，上面刻着奇怪符号。吕阳辨认良久，发现竟是失传已久的“观者语”，翻译过来只有两句：

    >“笔不在手，而在心。

    >门不在外，而在信。”

    他将其置于药炉旁，作为镇炉石。

    渐渐地，这座不起眼的破庙，成了某种象征。

    不是圣地，不是宗门，也不是权力中心。

    而是一个“可以相信的地方”。

    有人来求药，有人来避雨，有人来讲述自己的梦，有人说自己突然想起前世的事，还有人只是静静地坐着，闻着药香，仿佛这样就能离“记得”更近一点。

    吕阳依旧不说自己是谁。

    有人叫他先生，有人叫他郎中，有孩子叫他“讲故事的爷爷”。

    他都应。

    直到某个清晨，小女孩跑进来，兴奋地挥舞一张纸：

    “叔叔！我会写了！我把我做的梦写下来了！”

    吕阳接过一看，纸上画着一个背炉人走在风雪中，身后跟着许多人，每人手中都捧着一盏灯。下方歪歪扭扭写着一行字：

    >“他也怕黑，但他先点了灯。”

    吕阳看着看着，眼角湿润。

    他提笔，在旁边添了一句：

    >“灯不怕少，只怕没人愿点。”

  &nbs