务小姑娘红着眼眶说：“我本来只是为了赚生活费来的，但现在……我真的爱上了这个地方。”

就连最沉默的录音师也开口：“昨天收音的时候，我听到林昭说那句‘让我重新开始’，手都在抖。我知道，那是真的。”

方星河听着，一句话没说，只是默默记在心里。

他知道，这些人，才是中国电影真正的脊梁。

夜深人静，他独自走到山顶，打开手机，翻看今天的热搜。

#洪荒本纪预告破百万#

#林昭演技炸裂#

#我们还需要什么样的国产大片#

评论区不再是谩骂与对立，而是讨论、分析、期待。

有人写道：“十年了，我终于又看到了那种让我坐直身子、屏住呼吸的电影。”

有人感慨：“原来我们不是不爱国产片，我们只是厌倦了被欺骗。”

还有人说：“谢谢你们，让我们还能相信梦想。”

方星河关掉手机，仰望星空。

银河浩瀚，繁星点点。

他忽然想起小时候，父亲带他去郊外看流星雨。那时他问：“爸爸，星星为什么会掉下来？”

父亲说：“因为它完成了使命，要回去休息了。但新的星星会升起来，继续照亮黑夜。”

如今，他仿佛看到，《极神》那颗虚假的明星已然坠落，燃尽于公众的唾弃之中。而《洪荒本纪》，正像一颗新生的星辰，缓缓升起。

它还不够亮，甚至可能遭遇乌云遮蔽、风雨侵袭。但它存在，且坚定不移地前行。

这就够了。

第二天清晨，片场迎来一场大雨。

所有人都以为要停工，可方星河却下令：“按计划进行。这场雨，是天赐的氛围。”

于是，在滂沱大雨中，拍摄继续。

林昭赤脚走在泥泞中，全身湿透，却一声不吭。镜头记录下他每一步的挣扎与坚定，雨水顺着脸颊滑落，分不清是泪还是雨。

当他说出那句“纵使天地崩塌，我也要守住这一线光明”时，全场工作人员自发停下手中工作，静静聆听。

那一刻，没有人觉得自己在打工，而是在见证某种伟大的诞生。

雨停后，阳光穿透云层，一道彩虹横跨天际。

现场有人拿出手机拍照，有人默默合掌，还有人低声说：“这真是老天爷在给咱们加持啊。”

方星河站在监视器前，看着回放画面，嘴角微扬。

他知道，这部电影，已经不仅仅属于他们。

它属于每一个曾在黑暗中寻找光的人。

一周后，韩国SMCC主动发来合作意向书，希望引进《洪荒本纪》在韩播出，并提议联合举办“东亚青年创作者论坛”。日本东映也致电表示，愿提供部分后期技术支持。

而最令人意外的是，张东健私人助理来电，称其本人希望参演《洪荒本纪》第二部，饰演一位流落人间的古老战神，不计片酬，只为“表达敬意”。

方星河没有立刻答应，而是回了一句：“角色必须符合世界观，不能为了明星而破坏叙事。”

对方沉默片刻，回复：“他说，这正是他尊重你的原因。”

与此同时，包娅辰在一次访谈中被问及对《洪荒本纪》的看法。这位曾以毒舌著称的制片人罕见地沉默良久，最后只说了一句：

“我以前以为，电影是用来赚钱的。现在我才明白，电影是用来唤醒人的。

对不起，我醒得太晚了。”

这句话迅速登上热搜，引发全网共鸣。

有网友翻出她早年采访视频，对比今昔言论，感叹：“原来最坚硬的石头，也会被真心融化。”

而在某所偏远山区的中学教室里，一名支教老师播放了《洪荒本纪》预告片。课后，一个学生交来一篇作文，题目是《我也想成为那个点亮火种的人》。

老师读后泪流满面，拍照发到网上。

方星河看到后，亲自回信：

> “你已经是了。”

时间进入六月，《洪荒本纪》主体拍摄完成，进入后期制作阶段。特效团队加班加点，力求每一帧都经得起放大 scrutiny。配乐邀请了三位少数民族歌手参与吟唱，旋律苍凉悠远，宛如远古回响。

方星河全程参与剪辑，反复调整节奏，甚至为一段十秒钟的空镜重做了七版调色。

有人劝他不必如此较真，他只说：“观众可以原谅技术不足，但无法原谅态度敷衍。”

七月十五日，终极预告发布。

三分钟，无一句台词，全靠画面与音乐推进：废墟中升起的少年、群山间奔腾的巨兽、星空下古老的铭文、战场上破碎的旗帜、最后是一双眼睛睁开，映出整个宇宙的倒影。