夜深了，山风穿过窗棂，吹动书页轻轻翻动。陈拾安坐在灯下，指尖一遍遍抚过那行新添的字迹：“待君归来，共煮新茶。”墨色未褪，像是她刚走不久，还留着呼吸的温度。他忽然觉得，这八个字比任何誓言都重，也比任何承诺都轻??因为它不是束缚，而是等待；不是索取，而是馈赠。

他合上书，起身走到院中。月光如水，洒在刚翻整过的菜地上，几株嫩芽已破土而出，在微风里轻轻摇曳。他蹲下身，用指腹小心拨开泥土查看根系，又轻轻覆回去，像守护一个正在成形的秘密。他知道这些苗会长大，就像他知道，自己也在长大。

第十三天清晨，寅时未到，他就醒了。没有赖床，没有迟疑，直接起身练拳。太极台上的青石被夜露打湿，踩上去有些滑，但他步伐稳健，动作流畅。一招一式间，体内气血运转，仿佛与山林共鸣。打完一套《九宫太极》，他收势立定，仰头望天。北斗七星尚悬于北穹，晨星点点，清冷而坚定。

回到屋内，他打开笔记本电脑??那是林梦秋临走前借给他的，说“等你考上大学再还也不迟”。他登录市教科院平台，查看模拟考报名信息。时间定在下周二上午八点，地点是镇中学考场。他点击“补报”，填写资料，上传学生证照片和身份证扫描件。提交成功后，系统弹出确认通知：【考生陈拾安，准考证将于两日内生成，请及时打印。】

他盯着屏幕看了许久，才缓缓退出页面。

他知道，这不是一场普通的考试。这是他第一次真正意义上走出山门，踏入那个属于千军万马的战场。以往的月考、期中考，不过是校内排名的游戏。而这一次，他会和全市最优秀的学生同台竞技，会被数据衡量，被分数定义，被现实审视。

可他不怕。

因为他已经不再是为了逃避什么而学习，而是为了靠近一个人，靠近一种生活，靠近一个可以并肩说话的世界。

上午，他开始整理复习资料。将所有笔记分类归档：数学错题本、物理公式卡、英语高频词汇表、语文作文素材集。他在墙上贴了一张新的进度图，标出各科薄弱环节，并用红笔圈出重点突破方向。理综中的生物遗传题型是他最弱的一环，他决定从今天起每天专攻一道大题，直到彻底掌握。

午后，阳光正好，他把晒干的药材收进陶罐，按功效分装 labeled：解表类、理气类、安神类、止痛类。然后取出艾叶和苍术，研磨成细粉，混入少量冰片，准备做几个新的香囊。他记得林梦秋说过，她妈妈常年头痛，这种配方能缓解症状。他想寄一个给她，附上一张小纸条：“班长说要我请你号脉，先送个见面礼。”

傍晚时分，他烧好热水，泡了一壶老白茶，坐在廊下看书。翻开的是林梦秋留下的《中医基础理论》电子打印版，页边有她密密麻麻的批注，字迹娟秀却有力。她在“阴阳五行”那一章写道：“西医看器官，中医看关系。治病不是修零件，而是调秩序。”他读到这里，忍不住笑了。这分明就是她在辩论赛上的风格??逻辑清晰，比喻生动。

他一边读一边记笔记，忽然在“情志致病”一节停住。书中提到：“怒伤肝，喜伤心，思伤脾，忧伤肺，恐伤肾。”他怔了片刻，心想，那“思念”算不算一种情志？若算，它又伤何处？

他没答案，只觉胸口微微发闷。

夜里，他梦见自己站在建章一中的走廊上，周围全是穿制服的学生，脚步匆匆，谈笑风生。他低头看着自己洗得发白的布鞋，手里抱着一本《黄帝内经》，不知该往哪里去。忽然有人拍他肩膀，回头一看，是林梦秋。她穿着校服，扎着高马尾，笑着说：“你怎么傻站着？快跟我来，吴老师说你可以旁听我们的医学社讲座。”

他跟着她走，穿过人群，走进一间明亮的教室。黑板上写着：“传统医学的现代转化路径”。讲台上站着一位白发教授，正说着：“我们今天要讨论的，是一位来自山区的自学者，他通过民间验方结合现代诊断思维，成功治愈了一例慢性胃炎患者……”

他猛地惊醒，窗外仍是黑夜，但东方已泛起一丝鱼肚白。

他坐起身，心跳未平，手心微汗。梦太真实，真实得让他分不清现在是梦醒，还是梦刚开始。

他穿衣起床，比平时早了一个时辰。没有练拳，也没有诵经，而是坐在书桌前，翻开日记本，写下新的一段：

**“昨夜梦入城中，置身陌生之地，却因一人而安心。

我才明白，所谓‘走出去’，并非抛弃过往，而是带着一切奔赴未来。

我不怕