考不过别人，只怕辜负那些为我点亮灯火的人。

爷爷，你在天上看着吗？

我终于敢说??我想赢。”**

写完，他合上本子，点燃三炷香，插进祖师坛前的香炉里。袅袅青烟升起，缭绕在画像之间。他跪地叩首，三拜而起。

第十四天，天气晴朗。他骑车下山，前往镇中学领取准考证。路上遇到几位熟识的村民，纷纷打招呼：“拾安啊，又去镇上？”“听说你要参加市里统考？厉害哟！”他一一回应，脸上带着少见的笑容。

到了学校，教务处老师见是他，略显惊讶：“你就是陈拾安？我以为报名信息填错了，没想到真有人从净尘观出来参考。”说着递给他一张打印纸，“这是你的准考证，座位号是第三考场第12座。”

他双手接过，仔细收进防水袋里。

老师又问：“需要安排住宿吗？考试当天早上山路不好走。”

“不用了。”他摇头，“我朋友会来接我。”

“哦？”老师笑了笑，“城里孩子？”

“嗯。”他说，眼里有光，“她很靠谱。”

回程途中，他在书店停留良久，终于用剩下的钱买了两套历年真题汇编和一本《高考作文满分模板》。店老板看他挑得认真，主动推荐：“小伙子，要是想冲重点，英语听力得多练。我这儿有套往届状元的音频资料，送你吧。”

他连忙道谢，几乎不敢相信自己的运气。

那天晚上，他第一次尝试完整做了一套语文模拟卷。限时150分钟，从阅读理解到作文，一气呵成。做完时已是深夜，他对照答案批改，得分108。不算高，但选择题只错两个，古文翻译也基本到位。唯一扣分多的是作文，只有42/60。

他反复看阅卷标准，发现问题出在立意不够深刻，论证缺乏层次。于是他打开电脑，搜索近五年高考满分作文，逐篇分析结构与语言。看到一篇题为《山外有山》的文章时，心头猛然一震。

文中写道：“有人以为走出大山就是胜利，殊不知真正的攀登，始于看见更多高峰。眼界决定格局，格局决定命运。”

他关掉网页，默默打开自己的文档，新建一页，开始重写上次考试的作文题《路》。

这一写，便是三个小时。

最终成文如下：

> **《路》**

>

> 路，不止于脚下。

>

> 我生于山中，长于道观。门前一条石阶蜿蜒入林，三十年无人修缮，却被脚步踏得光滑如镜。爷爷说，这是人心走出来的路。

>

> 小时候，我以为天下所有的路都该如此??由人走出，因需而成。后来才知道，城市里的路是画出来的，规划图上一笔一划，钢筋水泥铺就，四通八达，却也千篇一律。

>

> 可哪一种更好？

>

> 我不答。

>

> 因为我渐渐明白，人生之路，原不必非此即彼。有人靠地图前行，有人凭直觉摸索；有人乘高铁一日千里，有人步行十年不悔。重要的不是速度，而是方向是否忠于内心。

>

> 我想走的路，是从山里带出草木的智慧，走向城市中需要它的人群。这条路没有编号，不在导航之中，但它真实存在，因为我已在走。

>

> 爷爷临终前对我说：“道不在庙堂，而在人心。”

>

> 今天，我也想说一句：路不在图纸，而在脚步。

>

> 只要不停下，每一步，都是答案。

他读完最后一句，眼眶发热。

他知道，这篇作文未必能拿满分，但它足够真诚，足够代表现在的自己。

第十五天，他开始进行全真模拟训练。早晨七点准时开考，严格按照考试流程：发卷、填涂信息、答题、交卷。每一场结束后，立即批改、总结、记录错因。三天下来，数学稳定在115以上，理综突破230，语文略有波动，英语听力仍需加强。

但他进步最快的是心态。从前一遇难题就慌，如今能沉住气，先易后难，合理分配时间。他甚至学会了在草稿纸上画“情绪曲线”，提醒自己哪些时段容易焦虑，提前调整呼吸节奏。

第十六天，暴雨突至。

整个白天电闪雷鸣，山间雾气弥漫，道路泥泞不堪。他被困在观中，无法下山买药，也无法外出采药。但他并未懈怠，反而利用这段时间系统梳理《伤寒论》六经辨证体系，结合老中医给的讲义，整理出一份简易图表，贴在墙上随时温习。

夜里，闪电划破天际，照亮书房一角。他正伏案抄写《金匮要略》片段，忽然听见“啪”的一声，灯灭了。

停